跳到主要內容

[小小說]秋天的溫柔

秋天的早晨有一種說不出的清冷,大地彷彿在預習冬眠,連夏日多語的鳥兒也偶爾在風搖著電線時才尖叫一聲。

她醒在秋天的早晨,夢裡出現一個男孩對她開朗的笑著。舊情人,除了他,還有誰有同樣燦爛的笑容?夢裡的笑容讓她忘了秋晨的淒冷,轉身,身旁的先生還在熟睡,穩定的鼾聲在小小的空間裡迴盪。起身,走入浴室,她的臉上蒙上一層灰色的光,「真的老了」她想。那個燦爛笑容的夢,並未帶回那燦爛的年代。

坐在桌前,他們沉默的吃著早餐,他盯著報紙,一言不發。她瞥見鄰桌的情侶,男孩幫女孩端來一碗熱豆漿,還細心的幫她吹涼,兩人的世界只有彼此。她想起在求學時期的舊情人,他們總是手牽著手一起走向早餐店,眼裡只有彼此,哪容得下報紙?看了看身旁的他,仍然機械式的吃著早餐看著報紙。

夫妻倆一前一後的走入捷運站,她試著伸出手想牽丈夫,就像前面那對年輕情侶一樣,手牽著手,好甜蜜。然而他的左手是一本雜誌,右手是公事包,她該牽哪隻手?等車時他打開了手上的遠見,她想不透,那種雜誌有什麼好看的?她突然想起早晨浴室裡的那張灰色佈滿皺紋的臉,也許,雜誌比她的臉好看多了。

進入車廂,一左一右的坐在博愛座上,她想起自己年輕時是絕不坐博愛座的,想不到自己也到了可以坐博愛座的年齡。身旁的他仍然目不轉睛的看著雜誌,她偏了偏頭,看見玻璃上反射著自己年華老逝的臉,看見認真閱讀雜誌的另一半,看見那對情侶,女孩的頭依在男孩的肩膀上熟睡著,她也好想倚在丈夫的肩上。她想起在秋天的早晨,年輕的她倚在情人的肩上,一起看著細碎的鳳凰葉片被秋風吹落,而他們就站在繽紛的落葉裡,聽著秋風與樹葉的細語。她把頭倚在身旁的玻璃上,「都幾歲了,還在想這些事」閉起雙眼,她試著接續早晨那個甜美的笑容。

警示音響起,她張開雙眼,前面站了個纖細的女孩,長髮,「太瘦了」她想起自己年輕時也是這麼纖細的,她的情人喜歡摟著她的腰,「太瘦了哦!會不會斷掉?」他總是在她耳邊輕輕的說。身旁的丈夫抬了頭,看了那個女孩,又低頭繼續盯著手裡的雜誌。「老不羞!」她閉起雙眼,現在的女孩怎麼都流行把自己搞的那麼瘦?想著想著,她的眉頭皺了起來。

「哈啾!哈啾!」一股香水味鑽進鼻子裡,她忍不住打了兩個大噴嚏,「還好,來得及用手遮著。」右手沾了一些唾液,她不好意思用自己身上的衣服抹乾,尷尬的將右手握拳。她看到站在面前的女孩閃了閃身,彷彿害怕噴嚏的飛沫會沾染到身上一樣。她想起她的舊情人,他對香水味過敏,所以她從不擦香水,就連在分手嫁人後,她也沒再使用香水。

身旁的他動了動身子,「他在怕我傳染感冒嗎?」視線漸漸模糊,委屈感自心底如蛇般慢慢的往上爬昇,忘了自己為什麼嫁給身旁這個老傢伙,她忘了自己為什麼和舊情人分手。一條因為在西裝褲口袋裡而佈滿折痕的手帕傳來,他仍然盯著右手上的雜誌,左手拿著和他臉上皺紋一樣多折痕的手帕。她接過手帕,擦了擦手上的唾液,將頭倚在他的肩上。丈夫的左手在收好手帕後,緊握著妻子的右手,她閉起雙眼,沉沉的睡去。

※本文刊登於淡江時報第551期

Tags:

留言

這個網誌中的熱門文章

參與 LTUX.Taipei 活動

一些朋友大概知道我並不喜歡站在講台上,主要的原因是比我努力的人更多,而他們才是更需要大家掌聲的人。所以,有站上講台的機會,應該把機會讓給別人,而我偏好在幕後工作,一邊工作一邊學習。
去年在 COSCUP 2018 ,我準備了以新聞角度切入的網路治理議題,希望能讓初次接觸「網路治理」的參與者能自新聞了解什麼是網路治理。當我從講桌往下看時,參與者卻多是已沉浸其中許久的朋友們,我還是以非常基礎的角度,粗略的去談自己在網路治理會議中所學習到的經驗,當作是基礎交流,然後就回家準備去 Vanuatu 參與 APrIGF 2018。
在兩年接觸網路治理的議題研究後,今年非常希望能接觸不同圈子的人,希望有更多的年輕人參與網路治理或至少有個人資料保護的危機意識。所謂不同圈子的人,可能是聽都沒聽過什麼是網路治理,也可能不覺得網路治理與自己有關的人,這些人,才是我想交流的對象,因為到了任何物件都連網、服務即將全網路化、所有資料都變成 0 與 1 儲存的年代,都需要關注「網路治理」,它不再是只有高深的網路基礎架構的爭論,而涉及更多生活中的時事議題。

近日的一些決定:停止使用Facebook,搬回Blog

去年11月底時,我開始練習遠離 Facebook,對一個 2007 就開使使用 Facebook 的重度使用者來說,要戒除 Facebook 難度真的很高。之前在LTUX.Taipei 的分享裡,我也和參與者交流,在很長一段時間裡,我的個人帳號與工作帳號是無法切割的,這並不是一件好事,在使用社群平台這麼長一段時間後,我認同工作帳號與個人帳號是需要分割的理念。

我曾經喜歡在這些平台上分享自己的閱讀心得與評論,也很喜歡與讀者互動,如果可以面對面的交流,我也儘量參與。

直到去年底,從一些網路使用者的言論裡,感受到使用社群平台對我產生了明顯的負面影響,甚至已經到具侵略性的監控,曾經有個陌生人告訴我,他從我在網路世界的使用足跡裡,推敲出我在其他社群媒體的帳號。雖然稍具網路使用資歷的人多知道怎麼做這件事,但我自己從未感受到這麼強烈的恐懼感。

悄然成型的數位社會評等制度

當我在讀 Creditworthy 這本書時突然意識到原來在我們使用「信用卡」的當下,已經成為了願意被政府、財務金融體系追蹤與分析消費行為的消費者。政府、銀行、任何一方,都可以透過合法的管道取得這些消費記錄、個人財務的信用評等制度。

對於擁有規律收入的民眾來說,信用評等制度同時也決定了個人在金融財務體系的信用等級。它可能決定了在申請貸款時的金額、信用卡的額度、影響到一個人如果要移民去其他國家的機會⋯⋯估計在一般生活情境裡都會認同這些財務金融體系的信用查核與稽核。