跳到主要內容

[Reading]我願意為妳朗讀(The Reader)

The Reader書封

  • 書名:我願意為妳朗讀(The Reader)
  • 作者:Bernhard Schlink
  • 譯者:張寧恩
  • ISBN:9789573317005
  • 出版:皇冠
  • 電影:為愛朗讀
因為買了小說所以有了特映券,在仰著頭看了兩個小時的電影,和幾天的思考後,我把這篇歸類在閱讀而非電影心得。

讀完小說,我想到同樣以閱讀為主題的《偷書賊》。《偷書賊》的內容是講納粹主義及二戰對於小孩及猶太人的傷害,書中的主角藉由閱讀來平撫心靈的創痛;《我願意為妳朗讀》則是讓讀者體會到過去的這段歷史對於德國人自己所造成的傷害,同時,我也想到了Frankl的《Man's Searching For Meaning》和《意義的呼喚》,還有那本我始終沒有開始閱讀的《德語課》。這幾年來,我們所看到所讀到的都是受害者對於那段歷史的感傷,鮮少讀到德國人自己對於這段過去的感想。作者在書裡這麼寫著:

今天有太多書和電影,使集中營的世界成為我們總體想像的一部份,也形成了我們日常生活的一部份。我們的想像力知道如何悠遊於其中... ...而少數得自盟軍所拍照片的影像,以及生還者的證詞,一次又一次在我們的心靈掠過,最後凍結成陳腔爛調。

不知是抗議還是什麼,對於沒有經歷過這一切的人來說,集中營的世界完全是建構在這些影像與文字裡,也的確如作者說的,讀者們運用想像力來參與這段過去,恣意的去評判所有的德國人,將納粹與德國人畫上等號,然而,心裡的矛盾又不知道該如何發洩:

... ...納粹的歷史是個連孩子都不能指控他們的父母,也不想指控的事件。對第二代而,言與納粹歷史拉上關係,並不僅僅以兩代之間發生空形式出現,它本身就是一個事件。
不論集體犯罪的觀念是否正當,在道德和法律上,對我們這一代的學生來說,這都是個活生生的現實。... ... 指摘有罪之人,並不會使我們免於羞愧,但起碼能夠讓我們克服因此所帶來的苦痛。... ...

麥克心裡對於納粹的煎熬也許轉化到他與漢娜與一般人不同的情愛上,他愛上年齡長他二十歲的漢娜,而漢娜是否也愛他?影片裡,麥克在法庭上,聽到漢娜在集中營裡總是挑選病弱的少女為她閱讀時,腦海裡閃過自己少年時遇見漢娜的那一刻,他懷疑漢娜真是愛他?還是因為在集中營裡的習慣?麥克知道自己對漢娜的愛情不容於一般人,他想藉由指責漢娜擔任集中營裡的守衛來原諒心中因道德感的責難,卻又因為愛情而不知道該如何解決這種衝突:

... ...我必須讉責漢娜有罪。但是指向她的手又回過頭指向我。我曾經愛過她。不儘愛她,而且選擇了她。我想告訴自己當我選擇她時,完全不曉得她所使的事。我想說服自己是無辜的,就像兒童愛他們的父母一樣。但是對父母的愛是我們唯一用不著負責的愛。

麥克對漢娜的感情對他自己而言是一份雙重煎熬,一是漢娜的年紀幾乎可作他的母親,而他與漢娜在開始這段不正常的關係時,漢娜為他清洗身體時,麥克想到的都是與母親或家人相處的片段。每當我讀到這裡時,總是想像佛洛依德先生會多喜歡及如何興奮的解釋男主角的戀母情結投射在漢娜身上。他愛著漢娜,但又顧忌於一般人的眼光,他們在出遊時是以母子的名義去登記旅館,在與同儕相處時,他也不敢將這段戀情公開,總是提早離開同學身邊,儘管有好感的女同學問他原因,他也只是匆匆一個理由搪塞。漢娜的不告而別對麥克是一個打擊,他不知道是什麼原因,卻很清楚的知道這段戀情將會影響到日後與異性相處的方式,當麥克再見到漢娜時卻發現她不為人知的過去,而這段過去是全世界的人都指責的歷史,他心裡的衝突,最後是藉由閱讀,寄錄音帶給獄中的漢娜來得到抒解。

從書裡或從電影裡,我們都不容易理解漢娜是個什麼樣的人。除了麥克最後發現交往過程中的漢娜怪異的行為顯示她是個文盲外,似乎也只能從故事裡大概了解她是個有著服從性格的人,因為知識有限,所以在工作上比別人更認真努力,無論什麼工作都是認真的去做,即使是集中營裡的守衛,但也因為不識字,而為此苦惱,她不敢擔任更高的職位以避免被人發現她的秘密,也為了那段在集中營的過去感到不光采,所以她從不回顧過去,也不願意告訴麥克關於她的過去。麥克以他的認知寫下了他心中的漢娜:

... ...她接納自己將會遭到報應,只不過不希望被人揭露更多秘密。她為的不是自身的利益,而是為她個人的真理、公義而力戰。因為她永遠必須遮遮掩掩,永遠無法完全坦然,這只是可憐的真理和可憐的公義,但卻是她的真理和公義,而這場爭戰也是她的爭戰。

小說與電影的結局當然是完全不同的,在小說的最後,麥克與漢娜在出獄前見了面,他將漢娜擁入懷中,但他們彼此都知道感覺都變了,且漢娜最後幾年在獄中的生活已近乎於放棄自己,她雖然學會識字並寫信給麥克,但麥克儘管心中為她的識字感到欣慰,卻一封信也沒有回覆,也許是在怨她當年的不告而別。麥克把自己定位在某種程度的受害者,但也質疑自己是否背叛或間接的害死了漢娜。

... ...起先我只想把我們的故事寫下來,以便從整個事件中解脫。但是回憶並不曾因此而回來。... ...而是覺得它是真實的,因此它到底是悲是喜,已經沒有任何意義。... ...也許我把我們的故事寫下來是真的得到了解脫,即使永遠也無法解脫。
最後麥克像其他集中營的受害者一樣藉由書寫的方式來寫下這段與漢娜的過去及執行漢娜的遺囑來得到解脫,告訴讀者因為時間的平撫,對於這段過去己不覺傷痛。電影由於較書中更強調了麥克與漢娜的姐弟戀對他之後與異性相處的影響,在電影的開始就讓一個女子抗議被冷落且譏諷麥克無法與女人敞開心胸相處狀況而匆匆離開來開場,也將麥克最後與女兒站在漢娜的墓前終於敞開心胞的談這段歷史來顯示他的救贖,同時也安排了與書中不同的,導致漢娜自殺的原因。

不論是電影還是小說,其實都有著因為年齡差距過大的戀情讓麥克對於日後與異性相處經驗裡所形成的阻礙,只是小說裡有更多關於麥克心中的煎熬,還有德國人對於那段歷史的包袱,透過書寫與閱讀,是否能得到對彼此的原諒?大概就像書中說的:也許我把我們的故事寫下來是真的得到了解脫,即使永遠也無法解脫。

隨選歷史閱讀:

Powered by Stuff-a-Blog

留言

這個網誌中的熱門文章

讀百年孤寂的一些感想

馬奎斯的小說,買回家的那天晚上就讀的欲罷不能。第一次閱畢,只能感受到文字所帶給我的感受,當我讀第二次、第三次後,總在生活裡的某些情境下憶起書中的情節與書中人物的苦悶。這場空虛夢幻開始於愛情與理想-老邦迪亞帶著易家蘭與朋友們離開家鄉,開創了馬康多這個奇幻的城市;也結束於愛情與理想-倭良諾與小亞瑪蘭塔的亂倫生下了預言中帶著豬尾巴的嬰兒,之後倭良諾翻譯完吉卜賽人的手稿,整個馬康多毀滅。這個家族的女性:易家蘭的堅毅性格與匹達黛的沉默付出;叫亞瑪蘭塔的女孩總是勇敢追求愛情而心態扭曲;這個家族的男人一生都在追求著自己生命中的目標,亞克迪奧的狂妄無羈,先是追求情欲,他的兒子追求名利;老邦迪亞追求著心中的理想(新的生活、發明);小邦迪亞追求政治上的勝利與心靈的平靜、席甘多與席根鐸兄弟兩人,哥哥追求的是欲望的滿足,弟弟追求的是心靈上的滿足與事實的存在;卡碧娥追求的「當女王」的夢想,而這個家族又與吉卜賽人有著密不可分的關係。當我啃食著書中文字時,馬奎斯的文字也在我的腦海裡建立著一幅又一幅的圖像:從有著鳥鳴鐘與銀杏葉的美麗城市、莉比卡張著大眼驚恐的坐在小椅上吮著手指的灰藍色畫面,;卡碧娥處於高地的城市除了虛偽的白色聖潔外還有一種孤獨的藍色;小邦迪亞與莫氏柯蒂近乎於天真的愛情與最後政治鬥爭的失敗而封閉是一種苦悶摻著靛藍色的灰;美女瑞米迪娥的升天是白色與藍色的純潔,對比著卡碧娥愚昧的世俗、席根多與席甘鐸在死亡前的面容與棺木被放反了墓穴、美美為了愛情的放蕩、最後倭良諾讀完吉卜賽人留下手稿的那一陣風…所有的畫面總蒙上一層昏暗的黃色光,對我而,那是一種孤單與遺忘。當我身在雨下個不停又溼冷的淡水時,腦海裡閃過的是書中四年多的雨季;當妖精國王講到失眠時,我腦海裡浮現的是馬康多的集體失眠;當夏日一陣風拂過,閃過的是倭良諾最後發現整個邦迪亞家族是一場夢幻的空虛與毀滅。而黃昏的夕陽,總讓我想起倭良諾與小亞瑪蘭塔放肆的愛情。我們總在生命中追求著自己的理想,如書中的每個角色:追求愛情、追求名利、追求所謂的「真實」,總在生命的最後一刻才發現自己的一生甚至所看到的一切是一個虛幻的畫面,就像馬康多,這個城市從未存在過,對書中的人而言,馬康多是存在著的,但對我們而言馬康多是虛構的、建構在文字與腦海裡的。我所看到的世界是我腦海裡建構出來的世界,這個城市是我心中的馬康多,眼裡所見的是腦中點線面建構出來的空間,而我的心情就…

【隨手記】不歡迎匿名回應者

致 小白先生/女士,你的編號是47,727,就是喜歡當藏鏡人是吧?只要是匿名回應,管你留了什麼好的、壞的、非商業性、公益活動,我就是不放出來。要說什麼好話什麼義正言辭,回你自己家說去,在我這裡,少用匿名在這裡長篇大論,具名回應是種禮貌,你對我沒禮貌,我何必把你說的話放在自家的部落格裡?柯南說:「兇手是會回去案發現場檢視自己成果的。」這是貓玲玲提醒我的,哈哈哈。Technorati Tags:

智慧城市不是只有得獎、入圍而已及參觀智慧城市展感想

之前參與了第8次的火箭聊天室,講者Roy Lin提到了:「當大家在提到『智慧城市』四個字時,想到的多半是:智慧停車、智慧燈柱、智慧巴士...等項目,多是以科技發展的角度,卻沒有自設計師的立場出發,也沒有人想過是要以『智慧』的方式來處理城市生活裡所面臨的各種問題。」不斷反思這段話。

智慧城市不止是在談解決方案,更在談系統整合
打造智慧城市並不是談如何拿到ICF(Intelligent Community Forum)的智慧城市評比,更不是拿裡面的評量標準拿來當作是施政的KPI,若要讓居住於其中的市民有感,應該要先找出都市中需要被解決的問題,例如利用政府開放資料找出都市中的閒置空間,實際去探訪這些閒置空間的規劃是被作為停車場、公園或乾脆荒廢的一塊地,又或是透過資料視覺化來顯示城市的脈動,藉此可以在未來進行商圈規劃或是都市更新發展等。有些國家如新加坡便是與日本合作智慧節能系統,鼓勵國內的新創研發,投資海外的創新研發,並應用在國家發展中,以期讓人民的生活更便利。