跳到主要內容

總要面對的死亡與輪迴(1)

奇想之年與深河的封面
  • 書名:奇想之年
  • 書名:深河
    • 作者:遠藤周作
    • 譯者:林水福
    • ISBN:9578453701
    • 出版:立緒文化
在我們這個年紀,似乎不太能實際的去感受所謂的「死亡」或是歲月所帶來的創痛,又或是當我們到了一個年紀,經歷了一些事物後反而更能感受世間的無常。
第一次面臨親人的死亡是在國小,有一陣子中部的家中傳來了親戚連續離去,然後是爺爺的葬禮。對於生命的無常印象最深刻的是大學時,專科同學會,在大家酒足飯飽後,隔天我接到五專同校的堂妹打電話來告訴我,有幾個同學在前夜裡要續攤,卻因為酒後駕駛失速撞上橋墩。這個消息震醒了我,楞楞地看著新聞裡,看到救護人員從受到巨大撞擊的車體中拖出「似乎」是某位同學的身體,有一種想哭又哭不出來的感覺,還有不可思議的想尖叫又叫不出來的感覺。
逃避了參加這幾位同學的葬禮,直到現在,我翻開相簿看到那天的和已逝的兩位同學的合照,腦海裡都會浮現其中一位同學站在桌邊,用著自豪且爽朗的聲音說:「算命的說我在三十歲時會結婚,還會大富大貴。」不到三十歲,這顆星星就已隕落。這不是無常嗎?那次的事情後,我會想,如果有輪迴,她會投胎到哪裡?在路上遇到盯著我看的嬰兒或幼兒,我也會想,是妳們嗎?甚至在大學畢業前,還因為要畢業考又要趕書稿,因壓力太大夢到他們四位同學,其中一位同學無言但又憂傷的看著我。其實我也只和其中一位女同學比較熟識而已。
《奇想之年》是一本作者在經歷喪失至親的傷痛後所寫的療傷的書籍,在回頭的瞬間失去了一生的伴侶,獨自面對獨生女長期待在醫院裡接受病魔的侵襲,她用書寫的方式來治療自己。她寫下與家人相處的點點滴滴,我們在文字裡看到她的傷痛,一點小事就能將她的思緒勾回與丈夫女兒相處的日子,丈夫的鞋子、衣服,女兒的笑聲、教堂裡透過彩色玻璃的陽光,回憶似乎變成她最沉重的負荷。
我只能從翻譯的文字裡感受到她對丈夫的思念及心疼女兒被病魔折磨的痛苦與不捨,作者冷靜的文字,冷冷的描寫她個人的療傷過程,讓時間撫平她的傷口,然而留下的疤痕還是可以感受得到那陣陣的痛。
《深河》對於生死有不一樣的看法。也許同是東方人,宗教環境也類似,書中文字比較能敲動我的心。如果說我沒有宗教信仰也不完全正確,就和所有的台灣人一樣,我也是會拿香拜拜,知道佛陀的故事,我不算是佛教徒,是民間傳統信仰,也知道因果和輪迴,對於因果和輪迴轉世,我深信不已。
我相信人和人之間的相遇不是偶然,而是因緣,可能是前世的記憶,也可能是什麼原因,總之,人和人之間會認識、會分開都是緣份,而這緣份可能是前世的因而有此世的果,也有可能是在此生裡所創造出的因而有後來的果。
閱讀一本書,不見得作者想表達的理念能引起讀者的共鳴,也許是其他的文字。我抄下了幾段引起我共鳴的文字:
當妳生前,死亡在我最遙遠的前方,妳張開雙手遮住它,等到妳一不在,死亡驀然來到眼前。~磯邊物語,P.22
《深河》這本書是由一群幾乎沒有交集的遊客在前往印度的旅行團中,先是各自描述每個主要團員的故事,當他們產生交集時所發生在各主角心中的故事。磯邊物語是所有故事的第一篇,講述一位磯邊先生和罹癌去逝的妻子之間的承諾,而主角之一的美津子則擔任醫院的義工,照顧病床上的啟子(磯邊先生的妻子)。
在妻子離開人世後,磯邊所受的打擊很大,妻子的遺言「一定…會轉世。在世界的某處。一定要…找到我喲!」讓無宗教信仰的他相信妻子一定轉世到某個地方。在妻子的葬禮後,他看著遺物,認為妻子是去旅行,偶爾半夜醒來還會對身邊的黑暗處問話,而那些話語就像是墮入到心底的黑洞裡一樣,沒有回音。那些文字讓我想起《奇想之年》的作者整理先生的遺物,她無法捨棄,因為她認為先生總有一天會回來:
我不能把他剩下來的鞋子送掉。
我站了一晌,才明瞭為什麼:如果他回來,會需要鞋子的。~第三章,P.62
到這裡,想起阿公過世後,我們那因地震而半倒的三合院裡的小廂房裡還是堆著一些阿公的衣服。
我不太能理解老一輩人的感情,那個年代的男女之間不像現代那麼開放,老人家看現代男女之間的情感關係,大概就像《深河》書中的木口與磯邊這一輩的人看著新婚的三條夫婦親蜜與動而感到不堪,而日本男人在情感表達上似乎又更為內斂-這是我個人的刻板印象,但我的確沒看過受日本教育的外公來看外婆時有什麼親蜜的話語舉動,或在日治時代長大的阿公對阿媽有什麼親蜜的舉動,我只知道,阿公離開前很擔心阿媽。




留言

  1. 原來這邊留言要申請google的帳號,
    呵,難怪我每次都不能在容大姐的blog留言,
    現在總算ok了,

    近來好嗎?
    謝謝妳常在我的blog留言,
    近來我正為了求職一事傷透了腦筋,
    不過看見容大姐正在學花香治療的東西,
    我覺得很是羨慕,
    你要加油喔,往自己想要的一步步邁進,
    那就是一種進步!

    而且又看見你們慶生的圖片與MV,
    真好~
    好久沒有看到大家了
    雖然不很熟
    但是還是想念著大家...

    祝好運...
    With Warmest Regards~

    回覆刪除
  2. Hello~火星人,
    不是啦!是我選用了個新方案叫OpenID,不論是任何人不用在Google註冊都能在這裡留言,沒有Google帳號的人,可以選擇Any OpenID,留下網址就可以留言。因為我很討厭匿名留言的傢伙,太沒擔當了,敢放屁不敢承認,這種人啊...

    嗯,最近求職真的很不容易,我投了幾份履歷表也沒什麼回音。但最近真的不是求職的時間,因為,大家都在等年終,誰會不識相的在這個時間裡換工作呢?

    也祝你好運啊!

    回覆刪除

張貼留言

請勿匿名留言,待審核後才會出現。

這個網誌中的熱門文章

智慧城市不是只有得獎、入圍而已及參觀智慧城市展感想

之前參與了第8次的火箭聊天室,講者Roy Lin提到了:「當大家在提到『智慧城市』四個字時,想到的多半是:智慧停車、智慧燈柱、智慧巴士...等項目,多是以科技發展的角度,卻沒有自設計師的立場出發,也沒有人想過是要以『智慧』的方式來處理城市生活裡所面臨的各種問題。」不斷反思這段話。

智慧城市不止是在談解決方案,更在談系統整合
打造智慧城市並不是談如何拿到ICF(Intelligent Community Forum)的智慧城市評比,更不是拿裡面的評量標準拿來當作是施政的KPI,若要讓居住於其中的市民有感,應該要先找出都市中需要被解決的問題,例如利用政府開放資料找出都市中的閒置空間,實際去探訪這些閒置空間的規劃是被作為停車場、公園或乾脆荒廢的一塊地,又或是透過資料視覺化來顯示城市的脈動,藉此可以在未來進行商圈規劃或是都市更新發展等。有些國家如新加坡便是與日本合作智慧節能系統,鼓勵國內的新創研發,投資海外的創新研發,並應用在國家發展中,以期讓人民的生活更便利。

感受大數據的威力

小時候和家人外出,學會如何看地圖找方向。在爸爸的腦海裡有一個自動導航系統,當高速公路塞車時,他會從最近出口離開高速公路,找到其他的替代道路,帶我們到達目的地,減少塞車時所受的痛苦。 爸爸教我的一句話:路是長在嘴巴上的,不知道路時,就下車問店家,如檳榔攤、小吃店。 之後出現了車用衛星導航軟體,在車上架個小型面板或機器,設定好目的地後,導航軟體會規劃路線,帶用路人到達目的地。初期最常出現的社會是:車子開入田中、掉入水溝中、開入窄巷或市場、夜市中進退兩難。 有了這些車用導航後,駕駛人都十分依賴它,也不曾再看人下車問路了,但我也沒看過哪個駕駛像爸爸一樣,只要方向沒錯,就可以透過省道、縣道帶我們回家。

也是習慣旁觀他人之痛苦

在參與幾堂NII台權會所辦理的的網路治理課程裡,總是不時被提醒: 在網際網路的世界裡,永遠是WINNER TAKES ALL. 只要有第一家服務出現,就別想當第二,因為不會有第二。

當Dropbox出現後,有提供 30GB免費服務的 COPY,最後出現了Google Drive(不談台灣的Hinet什麼的)。最後,COPY的服務收掉了,Dropbox雖然最初是由病毒行銷打下市場,但近期除了資安問題一直出包外,它也不再是當初的獨角獸。我甚至覺得Google、Amazon會在家用市場開戰,勝利者就可能的雲端儲存會把整個市場吃掉。

也許有不少人聽過Hotmail,這也是曾經紅極一時的郵件服務,剛開始申請時還有10MB的郵件空間,也是透過病毒行銷的方式拓展使用者市場,但當Google Mail(現在的gmail)出現,Hotmail服務也消失了,日後是否還有郵件服務,可能還未確定。