跳至主要內容

[試讀]人生的道路是如此漫長《長路》

長路書封

  • 書名:長路(The Road)
  • 作者:Cormac McCarthy
  • 作者的Blog:連結
  • 譯者:毛雅芬
  • ISBN:978-986-173-436-1
  • 出版與介紹:麥田文學部落格

這本書,如果有人看過原文版,那真是幸運,在讀過這本書的中譯版後,我覺得這本是讓我等待了很久的書。部份情節殘忍的讓人不忍心再多看幾眼,有些對話讓人讀的心痛。拿到這本書時,需要靜靜的,一個人緩慢的閱讀,狼吞虎嚥的讀過它,會讓人覺得失落。這本書,值得多讀幾次,在人生道路不同時期時閱讀,都會有不同的感受,如同閱讀《百年孤寂》一樣。

在剛開始閱讀時,我心痛書中的孩子因為世局的變化,與父親之間的關係已不是父子,而是伴侶,兒子是支持父親維持理性及生存的支柱,父親是兒子的保護傘,兩個同行的人要前往一個心中的淨土找尋所謂的同伴。但在讀完後,以上想法全部拋棄,不禁懷疑,作者寫的不是未來也不是家庭更不是因為戰爭對人類世界所造成的傷害,而是一個人的一生中所會出現的各種情境。

父親代表一個人的現實或說是成人狀態,兒子則代表了一個人所保有的純真,在人一生的道路裡,常會有這兩種態度交替著出現,維持一個人該有的理性與天真,孩童的狀態詀人不至於過度社會化及注重現實而喪失了所謂的道德觀,而成人的狀態也不會因為過度天真而使自己陷入危險之中。如果以這種方式來看這本書,那麼,書中父子所遇到的人吃人的世界就是現在世界的寫照,儘管我們保有赤子之心,但在具有生存危機的狀況下,只能選擇讓自己保持良知與理性的活下去,而不是同流合汙的也跟著吃起人來。

這對父子從冰冷的北方往溫暖的南方前進,一路上父子的對話幾乎沒有溫度,充滿了死亡與恐懼的念頭,父親的狀態要擔心人最基本的生存問題:糧食、禦寒衣物、吃人一族的出現,不時還會被過去所困擾:崩潰離去的妻子、充滿陽光與愛的世界,對比當下的處境,那種拉扯的狀態,是會令人崩潰的。於是,孩子與父親的對話:

人不會忘記嗎?
會,人會忘了他想留住的,留住他想忘記的。
而夢竟如此多姿多彩,死神還能怎麼向人召喚?冰凍晨光裡醒來,萬事瞬間成灰,狀似塵封幾世紀的上古壁畫,突地重見天日。

年幼的孩子雖然充滿天真,但他的存在也是讓父親維持人性的唯一理由,也是能將父親在冰冷現實與往日過去回憶的拉扯所造成的空虛與絕望感中拉回的力量,他沒有過去回憶的包袱,只有未知事物的恐懼不安以及對過去殘存事物的疑問。許多次,當父親瀕臨崩潰時,孩子的話語總能提醒父親回到現實,此時的孩子不再是孩子,而是成人:

我得時時盯著你,孩子說。
我知道。
是你自己說的,小信不守,就會背大信。
我知道;我不會了。

人生漫長道路上只有自己相伴,而孤寂卻又如此讓人難以忍受,這對父子除了彼此,還有一個在書中四處可見的-堅定的信仰,有趣的事,當父親抱有信仰的想法時,可能就是好運出現(找到補給食物)的時刻:

他說:若孩子並非神啟,神便不曾言言語。

之後,父親帶回了一些食物。父親並不是百分之百信神的,他也會質疑上帝:有心嗎?... ...你有靈性嗎?

... ...
但我們不吃人肉。
不吃,不吃人肉。
無論如何都不吃。
不吃,無論如何都不吃。
因為我們是好人。
對。
而且神眷顧我們。
是的,神眷顧我們。

儘管父親曾經懷疑神,但在之後他們找到一間食物豐盛的儲藏室,在閱讀時,我甚至覺得這對父子的運氣會不會太好了些?總是找得到食物和衣服,但隱約總覺得,當他們再次的表現信仰後,上帝似乎也做出了回應他們的舉動。

9 of wands孩子透過這段漫長的旅程成長,愈來愈接近現實,不再是天真的孩童;父親的生命逐漸耗竭,但仍孩子傳承著信仰與人生智慧:

假若你夢見未曾遭遇或往後沒有機會遭遇的世界,而你在其中再次體驗歡樂,那你就是放棄了,懂嗎?但你不准放棄,我絕不允許。
......
是真的嗎?真的有神派的使命?
是真的。
在哪裡?我不知道在哪裡。
你知道啊;使命在你心裡,它一直一直在那裡;我看得見。

結局裡,孩子步上了另一個旅程,加入了一個新的家庭,同樣有堅定信仰也不會人吃人的家庭,一個女人張開雙臂擁抱孩子,告訴他上帝的呼吸,便是人的呼吸,孩子的旅程離開照顧有加的父親而加入了新家庭,在這條道路上也有了較完整的伴旅,但他仍與死去的父親對話,不是孤獨的一個人。

我們都在漫長的道路上獨自的行走著,天真與現實的狀態讓我們維持著自己是的意識,對信仰的堅定與信仰的支持,讓我們在孤獨之外還有來自心靈的力量,伴隨著我們繼續行走下去。

隨選歷史閱讀:

Powered by Stuff-a-Blog

留言

此網誌的熱門文章

聽死神說故事--偷書賊

書名:偷書賊(THE Book Thief) 作者:Markus Zusak ISBN:9789866973420 作者網站: Markus Zusak 譯者:呂玉嬋 出版:木馬文化 封面取自博客來網路書局。 購買於小小書房。 這個夏天讀《偷書賊》和《失物之書》,會在兩本不同的故事裡看到同一個時空背景所發生的故事,同樣是發生在孩子身上的事,同樣在說文字的力量,但《偷書賊》的節奏比《失物之書》緩慢一些。我盡量不要比較這兩本書,因為這是很無聊的事,但在閱讀的過程裡總驚訝這兩個故事有那麼多巧合之處,不是情節上的相似,而是在人物角色和背景總是有相似或是對立的情況出現。 《偷書賊》的女主角是被德國夫妻領養的莉賽爾,原本也要一同被領養的莉賽爾的弟弟卻死於火車上,莉賽爾在遭受與父母分離及弟弟的死亡後,在精神上受了極大的創傷,幸運的是領養她的父母是故事書中最仁慈的角色,給了莉賽爾完整的愛,不同於此時期裡其他的孩子可能瀕臨餓死或是送入集中營或是在街頭流浪被流彈波及,莉賽爾因為養父母的照顧和周遭的朋友、躲在地下室的猶太人…還有偏愛她的死神。 這個故事的特別處之一,敘述者不是主角或是任何一個書中的角色,而是沒有時空限制,總是旁觀的第三者,特別是在二戰的年代,無所不在的死神,戰場、集中營、巷弄裡,特別的是,這個死神總是想要表現祂冷酷無情和輕蔑人類的一面,但實際上我們從書中讀到的,是祂憐憫人類、輕視、無奈、驚訝人類的個性,也像人類一樣會抱怨工作、具有詩意、幽默感,也就是具有人性的一面: 人類只有在一天的開始與結束時,才會觀察顏色的變化。 但是對我而言,一天當中,每個短暫片刻都呈現出不同的色度與調性。 光是一個小時的時間,就包含了幾千種不同的顏色:蜜蠟黃、柔絲藍、陰鬱黑。 我是做這行的,當然特別注意顏色的變化。 …她貫徹始終,只要經過三十三號的門口,從沒有忘記吐痰,還會外加一句「死豬」。我發現德國人有個特點:他們真的很愛豬。 這個具有人性的死神成了說書者,祂說著在戰時會發生在任何一個角落的故事,然而我們透過祂的眼睛,看到一個帶著色彩、煙硝味濃厚、心驚膽跳與眼淚的故事,祂不儘是旁觀者,同時也是貫穿整個故事的主要角色之一。 整個故事讀起來有對納粹主義的不滿也有對當時情況的無奈。裡面對於創傷後壓力症候群( PTSD )的描寫也很貼切,莉賽爾和猶太人麥克斯分別經歷了不同程度的打擊,也產生了同樣的症狀,

[movie]記憶中失落的迷人氣味 Perfume

書本: Perfume: The Story of Muder 香水 作者:Patrick Suskind 徐四金 譯者:洪翠娥 出版社:皇冠 電影:Perfume: The Story of Muder 香水 導演:Tom Tykwer 演員:Ben Whishaw, Dustin Hoffman, Alan Rickman, Rachel Hurd-Wood 原聲帶: Perfume: The Story of a Murder - O.S.T. 在博客來網路書局買香水電影原聲帶 配樂:Berliner Philharmoniker 柏林愛樂交響樂團演奏 相信有不少人都看過德國作家徐四金所寫的著名小說《香水》,對這部電影的上映也是又期待又害怕。今天和排休的偉展兩個人到中和國賓影城看了這部電影後,都覺得這電影票錢花得值得,而且也意猶味盡的準備買下DVD和原聲帶。 雖然說這部電影在上映時,作者並未出席首映會,但對於讀者來說,雖然電影的部份有做部份的修改,刪掉書中的部份情節,忽略了小說開頭最重要的部份,但仍是相當好看的,在配樂上、男主角的確有詮釋出 葛奴乙 對於香氣保存的渴望與對氣味的貪婪,由其是他臉上的肌肉會因為對氣味貪婪而顫動著,難怪導演選角選了很久。 在目前所能看到的商業活動文宣裡都提到葛奴乙生來是沒有氣味的,這點其實有些問題。他並非天生就沒有氣味的,在書裡,他出生在一個非常炎熱與臭味衝天的環境裡,小說裡是這麼寫的: 「這種臭她感覺起來不像別的臭,而只更像一種令人受不了的醉人的東西,像百合田,或像放太多黃水仙的密封房間」 因為這醉人的香氣,她暈了過去並滾到路面上,雖然醒來繼續做生意,但沒多久就上斷頭台了(電影裡是受絞刑)。所以葛奴乙並非是生來無氣味的,在我的解讀裡,他一生中的氣味就在出生的那一剎那散發了出來,也許是回饋給那位沒愛過他且嗅覺已遲鈍的年輕母親。然而一個剛出生的嬰兒會有這樣的味道其實也不尋常,嬰兒的味道其實是一種甜甜的蜂蜜牛奶香,暖呼呼的,當然還帶著點尿布的味道,書裡也有描寫,但如果沒有確實的聞到嬰兒身上的香氣,其實很難想像出來。 這也是這部小說和電影成功的地方。在小說的剛開頭章節裡,幾乎都是對於氣味的描寫,讀者要一邊閱讀著文字,大腦裡還要一邊將文字處理成氣味的記憶,但平凡如我,也無法聞過所有的香氣,有

參與 IGF2023-The Internet We Want

Image by Penny from Pixabay 在文章的開頭先說明,這篇文章只會大概提一下自己今年線上參與的每個場次,也不會像未來可能出現的介紹,比較像是我自己從 2017 年參與聯合國網路治理論壇(IGF)至今的感想。有些人寫出國報告,有些人的人緣比較好可以辦分享會,我就在自己的部落格寫 自己的感想 。在此提醒讀到這篇文章的各位,要參與全球網路治理活動要注意自己的健康,因為這樣跨時區馬拉松式的會議,長久的參與雖然非常刺激也會讓人忘記要睡覺,但長期對身心都會造成傷害,尤其是心理健康,心理健康(Mental Health) 也是今年 IGF 會議討論的重點之一。 本篇文章不討論 Global Digital Compact (GDC),台灣人對 GDC 可能無感,也需要從 GDC 的發展過程去理解,還包括各個社群的意見,所以就留給其他參與者寫出國報告的內容,但建議細心閱讀大會文件「 The Internet We Want 」。 IGF 不是一年一度的盛大廟會 台灣一直有很嚴重的資訊不對稱的問題,我在剛開始參與時也以為IGF只有一年一次而已,就像台灣的某些研討會,可能一年一次或一年幾次,像廟會一樣,上台露臉講一下自己的意見就好。其實完全不同,IGF 有更多的年度間會議,在每一次的年會之間都有不同的社群在進行活動,IGF 的社群能否繼續下去,完全視能否有更多的資源,例如 最佳實務論壇 (Best Practice Forum, BPF) ,在 2014 年時還有 6 個,2022 年時剩 2 個,到 2023 年只剩下網路安全(Cybersecurity)討論群組,但也會有其他增加的,例如 政策網絡(Policy Network, PN)   [1] ,平均每年大概都有 2 個 PN,2022年時的重點在網路碎片化,所以有在 2023 年時因為全球對人工智慧的關注,PN 的討論群組就增加為 3 個,也就是多了人工智慧政策網絡(Policy Networks Artificial Intelligencr, PNAI)。至於我每年都會在年度間線上參與的國家區域倡議者工作群組 (National, Regional Initiatives, NRIs),也會全年度參與全球各國家、區域的網路治理論壇,台灣不是聯合國的會員國,所以他們不會以官方身分來台灣。 IGF的討