跳至主要內容

在腦海裡如蝴蝶振翅拍動著

潛水鐘與蝴蝶一版書封

  • 中文書名:潛水鐘與蝴蝶
  • 原文書名:Le Scaphandre et le papillon
  • 作者:Jean- Dominique Bauby
  • 譯者:邱瑞鑾
  • ISBN:9578468334
  • 銷售連結:中文二版英文版(電影封面)
  • 書封及連結均取自博客來網路書局。
一直沒有去看由這本書改編成劇本的電影,只因為書沒有讀完,不想先讓電影裡的角色或劇情影響自己讀書的情緒。

這本書在1997年出版,在十年後被拍成電影,這麼長的時間裡,心中有個角落掛著這麼一本書,很多人提過這本書,我不敢也不願去翻動它,就怕任何一點情緒的影響都會減低我對這本書的期待。

在讀這本書前,因為去年《秘密晚餐》的徵文入圍,我可以選擇三本書,在填書單前我猶豫了一下,因為我不確定自己已經準備好讀這本書,所以選了另外三本:《愛像非洲一樣寬》、《潘妮洛普》和《我可以不是艾蓮妮》。

這本書還是掛在我心裡,直到我認為已經可以準備好了,就去圖書館預約了這本書來讀。

結果我還是沒有準備好,要準備什麼呢?我希望自己在讀這本書時,可以忘記幾個場面:阿公因中風倒在病床上好多年的畫面還有阿祖在臨終前被維生機器插滿身體的畫面,以及外婆在臨走前倒在病床上的畫面。

阿公中風後,又因為需要洗腎,所以只能待在醫院裡,一動也不動的躺在床上,任人擺佈,連過年也沒辦法回家。記得最後兩年過農曆年,我們都有去醫院探望他,醫院裡死氣沉沉的燈光,病床上瘦弱的老人用迷濛的雙眼,無神的望著天花板,從南方國家來的看護少女們在一旁嬉鬧著。阿媽每天去醫院跟他說話,她說,阿公還認得她。會這麼說是因為每個親戚到場都會扯開嗓門問他:「我們來看你了,還認得XX嗎?」

我想,阿公心裡多半覺得煩吧!我不是他,但我聽那些親戚念到煩,而且到最後就是一群親戚圍在床腳邊開始聊了起來,不管是在台北的醫院還是南投的醫院。中風的阿公不是植物人,只是他像作者一樣因為疾病纏身而不能動了,但和作者不一樣的是,他還是能表達自己的情緒,只是因為年紀大了,許多事情他大概不願也不想理了。

去探望阿公時,我看著床上的他,我想的是,到他這個年紀,這個情況,望著天花板的他在想些什麼?所以我一直不想翻開《潛水鐘與蝴蝶》的原因,因為自己無法體會那種感受,寫什麼都是為賦新詞強說愁,再怎麼讀都只是字與文章而已。

在讀完《潛水鐘與蝴蝶》後,心裡雖然沉重,但看到的是另一個不同的力量,也許作者在中風時還處於壯年、小孩子年齡還小、還有所愛的事業和所愛的人…還有很多牽掛,他還是努力的去復健,他不認為自己是植物人,所以寄給朋友們信件和朋友交談,用僅剩的一隻眼去看這個世界,認為自己最後會康復,頂多是柱著兩枝拐杖進辦公室,用一隻眼和複雜的表達方式寫下一本充滿生命力的書。

是夜幕低垂的時候了,是最後一班火車駛向巴黎的時候了,是該回我房間的時候了。我期待冬天來到。全身穿得暖暖的,可以遊蕩到夜晚,看太陽下山,燈塔的燈火接班,把希望的光照在四面八方。~西那希露台 p.29~30
我以前是瞎了、聾了,或者一定要在悲慘事件的光照下,才能以正確的角度顯出一個人的光輝。~植物人 P.81
當喧嘩止息,寧靜回返的時候,我聽見了蝴蝶飛過我腦海的聲音。~打野鴨 p.96
好喜歡這三段文字。

奇妙的是,當生命遇到轉折的時候,總是會帶給人另一種啟發,雖然也要看這個人對於上天給予的磨難的處理方式和態度,不同的人對於同一件事的處理方式也不同。他發現周遭同事親友都把他當植物人時,他寄出信件告訴他們,他還醒著,絕對不是「植物」,於是有一些人給他回應,與他探討生命的本質,於是他有了我所抄錄下的第二段話。

書中當然不是全都那麼的正面,他也將罹病的不便與無法與人溝通的痛苦寫在書裡,他以嘲諷的角度描寫自己、醫院、醫護人員及其他病人的狀況,也體會到自己的父親也是處於相近的狀態,諷刺的文字裡看似自娛,卻把他無奈的心境最直接的傳達給讀者,那是多麼無力和痛苦,連對一般人最簡單的吞嚥口水的動作,對他而言也是最困難的事。

compassion在寫這篇文章的過程裡,我翻開小筆記本,在讀完這本書的那天,醒來時我抽了張塔羅牌,是一張名為compassion的牌,看到了左下角那隻準備起飛的蝴蝶停在指節上,寫下了蝴蝶給我的感覺:新生與慈悲。下面是我在閱讀時所抄下的那三段話。作者用僅剩的左眼寫下對生命的熱愛與對疾病所帶來不便的嘲諷,四十多年的回憶如蝴蝶陪伴他在病床上的兩年,當周遭的環境不再干擾他因為疾病而容易聽見噪音的左耳時,他的靈魂在潛水鐘裡,回憶如蝴蝶振翅般連續出現。

在書出版的兩天後,作者也過世了。這隻蝴蝶終於飛出了一直困著他的潛水鐘,飛向新生。

最後我想到了貓玲玲隨寫裡的留言:

我向來認為,人要有掙扎才美。否則看了半天,根本不曉得那個人的精神何在。
嗯,我也同意。


隨選歷史閱讀:

Powered by Stuff-a-Blog
Tags:

留言

此網誌的熱門文章

各國政府在談資料跨境傳輸時,台灣需要什麼?

保護個人資料可能是各行各業的一個重要議題,不止增加了企業的資安相關成本也增加了法遵成本。尤其是需要跨國傳輸(個人)資料的企業,除了要配合各國的資料保護法(規範、規則)外,也要擔心資料外洩事件後續的成本,還有許多額外的行政手續。許多國家已經感受到資料流動的重要性,也紛紛的透過數位經濟協議、各種雙邊或多邊協議,來減輕企業跨境傳輸資料時的相關成本,以促進(數位)經濟發展,例如2018年時,美國、墨西哥、加拿大已簽署「美國-墨西哥-加拿大協定」(United States, Mexico, and Canada Agreement),讓這三個國家的企業可以在北美境內自由傳輸資料。 2019年由日本前首安倍晉三在世界經濟論壇和2019年的G20大阪峰會中提出提出「Data Free Flow with Trust」(簡稱DFFT),其核心概念是「基於信任的資料流通」。這樣的概念主要是建立彼此信任的跨境資料傳輸,促進資料自由流動,同時確保對隱私、安全和智慧財產權之信任。 在2019年G20大阪峰會時就已談出了DFFT的發展概念,2021年時已擬定發展的藍圖。當時也討論了所謂的資料在地化、資料主權等議題,並且也有著「資料的連結與使用是可提升生產力的重要因素,限制跨境資料流動,會是國際貿易體系的沉重成本之一,且資料在地化的要求可能會提高企業的生產與法遵成本」之共識。 到了2023年,因當時聯合國網路治理論壇(UN IGF)在日本京都舉辦、及G7日本廣島峰會的緣故,DFFT的概念再次被提出,且被熱烈討論著。G7廣島峰會裡則是建立了夥伴關係機制 (Institutional Arrangement for Partnership,IAP),並由OECD擔任協調的單位,來建立所謂的IAP;日本的JICA(Japan International Cooperation Agency)也在UN IGF 中提出執行 DFFT 之相關倡議。 如果有興趣進一步了解DFFT,可以閱讀: Digital Agency, Data Free Flow with Trust (DFFT) , World Economist Forum, Data Free Flow with Trust (DFFT): Paths towards Free and Trusted Data Flows 網路上的資料很多,

關於我所了解的數位錢包 (Digital Wallet)

Image by Gerd Altmann from Pixabay 「電子身分證」(eID)和「數位身分證」(Digital Identity)的議題在台灣始終一直具有爭論,但出發點都是好的,希望透過電子化或數位化的方式,讓人民不需要隨時隨地為實體卡的期限、有效性而擔心,但隨之而來的是容易被追蹤、把所有功能都整合在一張卡片時,若卡片遺失,就需要負擔的手續及風險。 更換身分證也涉及許多政治議題的操作,例如在 2019年 ,時任內政部長脫口而出「不換新身分證無罰則 恐無法投票」使全民嘩然。更早的時候,還有聽聞過因為其他國家都更換為多卡合一的晶片或電子身分證,所以台灣也應跟著換,以加速實現智慧台灣的願景。2020年時,我自己 再整理相關的內容 ,相關部門在推動晶片身分證(New ID)的方式則是以民眾比較容易參與的卡面設計開始,但後續的資安問題、資料外洩事件,及新冠大流行,延宕整件事的進度。 2019年時台灣沒有數位發展部(以下簡稱數位部)、沒有獨立的個人資料保護機關、個人資料保護法的主管機關「暫時」是國發會,沒有法源依據卻同時也被拿來作認證身分用途的健保卡、有法源也有主管機關的「自然人憑證」並不是每個人都有。許多公共服務上仍以實際臨櫃服務優先考量,雖然當時已有許多文件可以自網站下載或線上申請,但多數服務只能將實際流程網路化,而不是利用網路優化服務流程,反而增加挫折感。 當COVID-19肆虐後,改變許多服務,也實際的數位化,而許多卡片雖然在緊急情況下被拿來作為認證身分的用途,但從報稅、領口罩、全民普發現金,台灣政府和人民也一起改變使用行為。 目前已知的幾個數位身分證、數位錢包應用 先列一下自己已知道的幾個在進行的案例,不會說太多,因為有許多研究報告可以參考,也可以參考各國在數位身分證上的政策頁面。  1. 歐盟數位身分錢包 2021年注意到歐盟執委會公布數位身分證相關法案的修正案,後來通過許多歐洲社群使用者持續反對的「歐盟數位身分錢包」( European Digital Identity Wallets )相關立法框架,並推動 4 個大型示範計畫。熟悉歐盟這10年來的電子化、數位化或數位市場法、數位服務法的人會理解,這是一整個將公共行政數位化的過程,從立法、試驗、修法,其實都很完善。台灣也有相關的研究,有興趣的人再自己找找看。 關於「歐盟數位身分錢包」,我所理解的

從開放式電子紙閱讀器的需求來談資料可攜與互通性

這個炎熱的周末,我沒有外出,而是在家中閱讀。「閱讀」在日常生活中很重要,不管是讀社群媒體的文字或是書籍裡的文字,我是一個貪讀的人。然而就像個體經濟學裡的公式,欲望無窮,卻受限於(Subject to)空間大小,我不得不縮減藏書的空間,曾一度堅持只有商管書籍才買電子書,才能擁有更多擺放文學或小說書籍的空間。但在通勤、旅途中,還是希望有一本可以滋潤心靈、滿足想像空間的書籍可以度過極度乏味,且蜷縮在經濟艙無法伸展的四肢,或躺在醫院蒼白充斥著苦難人生氣味的病榻上,能因為作者的文字而使思緒不受現實限制而飛舞在另一個世界中,不是被吞沒在黑暗狹窄的機艙座位或藥水味的病房,又或是日復一日無起伏的日常生活中。小小的電子閱讀器裡的書櫃是心靈的另一個寄託,於是我在電子出版平台上買了吳爾芙的《論自我與寫作》、《自己的房間》,去年在病床上讀了《「我反對!」不恐龍大法官RBG第一手珍貴訪談錄 》引起護理師們的好奇,問我為什麼不滑手機而是一直在讀電子書。 我的第一台電子閱讀器是 Amazon Kindle,是當時的上司送給工作單位每個員工的禮物。那陣子我準備出發去柏林,我收到了閱讀器實在開心不已。當時已在考慮採購電子閱讀器,但在各家閱讀器間糾結,受限於各家閱讀平台與閱讀器及預算限制,我必須精打細算。由於自己已經有平板,所以覺得平板電腦暫時就夠了,所以一直沒有動手採購,直到上司把閱讀器放到我手中,才知道使用電子閱讀器實在太愉快,沒有被干擾、就是專心的閱讀,享受作者的文字。第二台是 Readmoo的第一代MookInk,Kindle當時只能閱讀英文書籍,我還是習慣讀中文,閱讀中文的速度比較快,也更容易產出心得,所以我還是購買中文電子閱讀器。我常在登機坐定可以開啟電子產品後,就開起閱讀器閱讀,它成了我的行動書櫃。近期也買了Kobo的彩色電子閱讀器,主要的原因在於,我可以在Kobo的平台上買到我需要的外文書籍,我不需要把中英文書籍分兩個閱讀器,而Kobo的軟體介面整合的不差,例如有些文章可以暫存到Pocket裡,我可以在通勤時閱讀短文。 電子書還是有電子書的限制,因為不同不台的閱讀器並不互相支援,所以我在 Google Playbook 購買的電子書,無法輸出至 MooInk、Kindle、Kobo 的電子閱讀器中,我在博客來、Google Playbook購買的電子書,也只能使用平板閱讀。在電子書還沒